銀行員小手術卻意外發現癌症 4 期 走過艱辛療程改當心理師 「因為我懂那種痛」

踏出病房，我邁開步伐走向護理站，站在櫃台前說道：「你好，我是心理師！到 23A 癌症病房訪視，麻煩幫我批價核章。」約莫 10 年前，我也從癌症病房走了出來，但當時的我，完全沒有料想過自己會成為一位癌症 4 期的病人。

圖片來源 / 張維宏提供

出院的那天，我虛弱的站在批價櫃檯，等候著自己手術治療的批價，接著癱坐上回家的計程車。我無語的望著窗邊的豔陽與白雲，也不知道，那天的陽光為什麼如此刺眼。

我是癌症病友的家屬、也是癌症病友，後來成為一位心理師。【推薦閱讀：要住院了，好害怕怎麼辦？癌後心理師分享親身經驗，有效減緩住院焦慮】

父親癌末過世

父親在我 20 多歲時癌症復發過世，我的情緒隨之陷入低潮，那種從未經驗過的生命有限性衝擊著我。一些與父親最後相處的畫面片段，經常不時的在我腦海中浮現。

如果那些畫面會說話，那它好像經常說著：「你要把握時間，不要後悔」。

父親過世後的那幾年，我的工作與生活態度產生了一些改變。我幾乎認為把握時間的方式，就是完全的投入所設定的銀行職涯目標之中，我的生活跟工作幾乎沒有界線、總是想著最好的成績、忙著嘗試各種的可能與機會。

午夜 12 點過後，我可能還在企業主的辦公室或家中等著完成簽約。

當時有些中小企業的老闆會對我說：「這麼晚了，很辛苦吧？」我通常都笑著說：「我向你們學習呢！」然後開心的完成簽約。

我在工作上開始漸漸累積了一點成果，只是我沒有預料到巨大挑戰即將來臨；也可以說這個意外，比我預料來的要早。【推薦閱讀：人生就是「有得有捨」的過程：捨掉一些東西，常常換來更大的平安】

生命中總是不乏意外

我沒有意識到：在工作中的投入與執著所積累的身心疲勞與壓力，也不知道如何以健康的方式放鬆或照顧自己。

33 歲那年，我在一次轉換工作的健檢過程中，發現胸腔有個初判為良性的小腫瘤。原本計畫休息幾天、透過微創手術處理，就要回到工作上繼續拚搏努力。

沒想到，手術過程中發現實際腫瘤巨大而且侵犯心肺。在加護病房醒來的我，慢慢發現自己經歷了開胸手術、半側聲帶永久麻痺，還有接續的各種未知檢查與化學治療。

我震驚到無法理解麻醉後醒來所面對的情境。也第一次經驗到，那一種身不由己、逃無可逃的感覺。

印象中，我在病房裡的情緒看似很穩定、堅強，但其實是罹癌的震驚暫時吞噬了我的情緒。

我的平靜一直持續到抽骨髓的那一天，在骨髓穿刺的過程中，讓我想起了父親...原來當年的他是這麼的痛！

穿刺的那一瞬間，我有一種終於理解的悲傷、疼惜、恐懼，參雜在疼痛與淚水之中，我開始親身經歷這一切。

願意暫停，為自己做些什麼

我發現改變的第一步，是要先意識到自己的身心需要照顧。

治療結束後，我隨即回到原本的工作中，但一段時間過後，一些身心疲憊感又再次襲捲而來。我開始意識到，自己可能需要「暫停一下」，去了解罹癌究竟在我的生理與心理上產生了怎樣的影響。

終於按下「暫停鍵」的我，不是待在家中什麼都不做，而是把在生活中暫時抽換的「工作」，嘗試轉換成其他的生活元素或計畫。我在暫停的期間試著更認識自己的疾病、尋找適合健康的飲食、學習身心照顧的方式。

癌細胞是一種細胞突變或病變的結果，如果沒有意識到生活、飲食與身心照顧需要做出一些彈性的調整，就像是生產線的流程沒有做出改善，最終還是會創造出類似的產品或是得到一樣的結果。如果那些未被發現或改善的惡性循環持續下去，擔憂的陰影終究會一直如影隨形，疾病也可能重蹈覆轍。【推薦閱讀：請不要再鞭策、責怪疲憊的自己 給因長期抗戰而精疲力竭的病友一封信】

相信自己有選擇

10 年過去，在我與不同癌別、病況、個性的癌症病友接觸經驗裡，我發現：

在疾病歷程中能擁有、或再創美好生命品質的病友們，通常更願意認識自己的疾病、擁有家人朋友的支持、嘗試學習身心照顧，並且在面對治療的困難時，能夠意識到自己仍然有所選擇、願意尋求幫助，而不是困住自己、無路可走。

如今，我仍然把握時間、珍惜並持續做著不後悔的選擇。

成為心理師，去陪伴病友與家屬自我照顧、走過低潮與失落，這個過程總是讓我感到很值得。這也像是陪伴著當年罹癌時無助的自己、讓來不及陪伴父親的遺憾有所昇華。

而我也將在專欄中，把這些經驗與觀察跟大家一同分享。

延伸閱讀：張維宏心理師病房漫步FB

＜本專欄反映專家意見，不代表本社立場＞

責任編輯： 梁惠明

我們的團隊由具有豐富醫學寫作經驗的記者、編輯組成，內容來自採訪諮詢資深癌症醫學和照護知識的專家與相關書籍，盡力提供正確可信的醫療健康知識。但無意取代專業醫師診斷，無法為個別讀者對內容的應用負醫療或法律責任。