大腸癌 3 度復發│陳樸:癌症是過度包裝的禮物

2018.04.30 文 / 楊雅馨 出處 / 癌症問康健 瀏覽數 / 30025

陳樸說,經歷了大腸癌 3 次復發、轉移,才發現生命,原來可以如此簡單、美好。

大腸癌 3 度復發│陳樸:癌症是過度包裝的禮物 圖片來源 / 林后駿

「又沒痔瘡,浴巾怎麼會有血跡?」他心中納悶著。

「我記得是 8 月 1 日、週三早上做的大腸鏡檢查,」耕莘醫院婦產部主任級醫師陳樸說。那是特別忙碌的一年,2007 年 3 月帶著醫院醫療團隊前往宏都拉斯義診;6 月到洛杉磯參加女兒的畢業典禮。

週五,陳樸照例主持全院病理委員會時,「陳主任,(你的切片結果)是癌症。」當病理科主任開口說話,會議室突然整個安靜下來。

「喔,」陳樸說:「當天做大腸鏡檢查,心裡就有底了。」確診是大腸癌第 3 期。【推薦閱讀:大腸鏡檢查發現息肉,就代表得大腸癌嗎?該進一步做哪些處置或檢查?

在哪治療?身為醫院高階主管,是要在自己醫院,還是到醫學中心開刀做化療?陳樸猶豫了。他是國防醫學院畢業,在台北榮民總醫院受訓、工作,因老師的拜託,才到耕莘醫院當婦產部主任,「三總有同學、北榮有同事,但我們不是一直跟病人說,自己(耕莘)醫院很好,更何況,外科蔡明宏主任也是當時陪同院長拜會,他才從榮總來到這裡。」於是,陳樸決定留在院內治療。

廣告

「樸哥,你得癌症要讓太太孩子知道」

醫護人員都曉得,病人、家屬可以慌亂,身為醫療工作者不能顯露過度的急躁不安。

他說:「開刀前只跟太太說,大腸有顆東西,應該是初期,要做簡單的手術處理。」陳樸骨子裡是個鐵錚錚漢子。擔心妻子會崩潰,因為,她所有家人都在美國。甚且,也不打算告訴孩子,反而是同事提醒:「樸哥,你不可以這樣,罹癌要讓孩子們知道,更何況他們都長大懂事了,隱瞞不說,有一天他們也許會責怪你。」

事後,陳樸很感謝同事的建議。確實,家裡發生重大事情,一定要讓所有成員知道。知道他得癌症,兒女都從美國回來,女兒甚至留在台灣半年,陪伴、安頓媽媽的心。【推薦閱讀:罹癌時,如何跟年幼子女開口

廣告

化療狂吐才知懷孕嘔吐的痛苦

開刀前,陳樸是個老菸槍,但住院 10 多天,「膽子再大,也不敢跟太座說:『要出去哈菸!』」菸也就這麼戒了。現在看到病人推著點滴架在醫院門口抽菸,偶爾忍不住地上前勸說:「可以的話,還是戒菸吧。」

第 3 期大腸癌復發率高,手術後必須接受 1 年輔助性化學治療。

「星期四下午看完門診,脫下白袍,隔天住院、打化療,週日出院返家休養,週一晚上繼續看夜診,醫師、病人身分交替著。」親身經歷化療,捧著塑膠袋,坐在馬桶上乾嘔,想吐又吐不出來,陳樸體會到癌友和孕婦的辛苦。癌症還可以藉由止吐藥物減輕不適,但是,孕婦可不行啊!「過去總是叫她們忍一忍,以後再也不能這樣,變成病人後,更可以體會所謂的孕吐不是病,吐起來還真的要人命,」他尷尬地說。

廣告

是醫師同時也是癌友,陳樸很清楚病人的不安。耕莘醫院乳症外科(即乳房醫學中心)旁邊就是婦產科門診,有些乳症科的病人在確診前得先到婦產科做初步檢查,排除婦產科的問題,有的病人一看到陳樸就哭了,他會安慰她說:「我也是癌症病人,而且還是第 3 期,」雖然是天主教徒,他堅信聖嚴法師講的:「面對它,接受它,處理它,放下它。」碰到任何疾病都要面對並接受事實,因為我們無力改變,只能交給專業的醫療團隊處理。「我告訴自己,放下它,交給信仰,宗教可以平撫心中的不安、脆弱。」

「歡歡喜喜過一天,憂愁滿面也是一天,為什麼不歡歡喜地過呢?」陳樸經常這樣告訴病人。有時病人還反過來安慰要陳主任好好活著。

廣告

歷經兩次肺切除插胸管

關於復發,陳樸輕輕地提到 3 次的肺轉移,幾乎每兩年就來報到一次,分別在 2009 年、2011 年、2013 年,經歷兩次肺部切除治療,對他來說,插胸管後所引起的疼痛刻骨銘心,實在不想挨第三刀,決定採取放射線治療。

也許是天主眷顧,再追蹤,癌指數、影像都沒有任何變化。醫學少見的遠端(位)效應(Abscopal Effect)把癌細胞遏止住了。陳樸解釋,局部放射線治療後,不但治療部位的腫瘤消融,那些沒有直接照射到的遠端腫瘤,也縮小或消失。【推薦閱讀:揮別復發陰影 許中華醫師給癌友的6個備忘錄

從前風聞有你   現在親眼看見你

陳樸回憶起自己接受信仰的過程,像很久以前看的電影,影像片片斷斷地閃現而過。

他記得,某天早晨聽到佳音廣播電台:「約翰對老底嘉說,你不要不冷不熱,用溫水,我就把你吐掉。聽到你在門外叩門,就把門打開,進來,你我要一同坐席。」當天,他照例陪著太太上天主堂,為同學當代父,同學問:「在哪個教堂望彌撒?」他想起早上的經文,從那次以後乖乖地上天主堂,1993 年正式受洗,聖名為「約伯」。

陳樸說:「取名為約伯,是因為約伯是有堅定信仰的人,雖然遭遇到很多打擊,依舊不離不棄......我從前風聞有你,現在親眼看見你。」

罹癌後,陳樸卸下行政工作,少了應酬,飲食變得清淡,一天中唯一放行的一餐是午餐。怎麼會用「放行兩字?」陳樸笑說:「套句家中 3 個小孩說的話,媽媽做的菜很營養,爸爸做的菜很好吃。」

菸戒了,知道要運動。每週上兩次健身房鍛練核心肌群,每天快走,體重從 100 公斤變成 87 公斤,182 公分的他,身形更加挺拔。

「我忘記在哪本書上看到的,癌症是過度包裝的禮物,」拆掉多餘的包裝紙,像學會捨棄曾經以為很重要、想要的頭銜、金錢,開始懂得思考,珍惜家人,「小兒子在台灣成家立業,我還是規定他們,一週至少一餐陪陪兩老,全家聊聊天、培養感情。如果有一天,天父來接我走,太太才不會太孤單。人都有一死,死亡是件很『平常』的事情,」陳樸溫柔地說著。

即將滿 70 歲的陳樸,依然忙著接生、看診,甚至掌管醫院的空中花園,「只要花些心思,它會發芽,有花苞,開花⋯⋯」就像孕育新生命。他指著綠藤,明年夏天,這裡應該會有一片清涼樹蔭。

癌症是過度包裝的禮物,拆掉多餘的包裝紙,就像學會捨棄曾以為很重要、渴望的頭銜、金錢,開始懂得思考,珍惜家人。

相信自己│2007 年父親節的前一週,大腸鏡檢查發現大腸癌,手術後確診為第 3 期,並進行化療。經歷 3 次的肺轉移――手術、放療。他說:上帝給試探,都是我們可以承受的。

2018 年 8 月即將滿 11 年。

※加入癌症問康健官方LINE帳號,從症狀檢查、癌後治療、飲食營養、體能復健、財務規劃到身心療癒,都能找到解答:https://lin.ee/QCxb8mw

我們的團隊由具有豐富醫學寫作經驗的記者、編輯組成,內容來自採訪諮詢資深癌症醫學和照護知識的專家與相關書籍,盡力提供正確可信的醫療健康知識。但無意取代專業醫師診斷,無法為個別讀者對內容的應用負醫療或法律責任。

你的問題沒有被解答?歡迎加入社群

訂閱成功

訂閱未成功

請前往會員中心重新訂閱

前往訂閱
複製 訂閱