【確診第一天】罹癌最大的挑戰不是病魔,而是知道自己確實不一樣也回不去了
我是黃怡瑄,在我 25 歲、青春正值要大放異彩的一年,罹患了何杰金氏淋巴癌第二期。醫生當時告訴我:「放心,你的癌別不算太難治療,而且發現的也還算早,要有信心!」於是我就帶著一股樂觀的傻勁,一路挺過來了。
圖片來源 / 黃怡瑄提供
即使後來我的治療歷程並不如一些淋巴癌二期生來的順遂,最後還經歷了「自體幹細胞移植」,但到目前為止我也都保持開朗的心去面對後續的追蹤,以一種「喜樂的心乃是良藥」,來看待自己的生命。
臉和眼皮腫得跟豬頭一樣,抽血檢查卻都正常
還記得那是唸完研究所碩一時,回台南的那個暑假。
我驚覺自己的臉、上肢好像有點異常水腫,想想平時我的飲食習慣也不至於如此重鹹,因著太愛漂亮的本性,不忍看自己的臉、眼皮腫得跟豬頭一樣,就到一般內科診所抽血做檢查。結果,檢查數據報告都很好,醫生還說我的腎臟功能很健康。
因心裡還帶著疑惑,後來與男友見面吃飯時,想到自己的臉還是很醜很胖,忍不住就哭了。男友見狀,帶我去他工作的醫院掛「家醫科」做檢查,一照X光真的是只有驚嚇。醫生說,我的縱膈腔明顯寬了很多,裡面應該有東西異常增生,但至於是什麼必須要做更精密的CT(電腦斷層)才能得知。
照了X光後,回家發現我的右胸上的確有浮出細微的血絲。等照完CT、開刀做完切片確定是惡性腫瘤時,也算是為我的浮腫找到了解答:就是這些壞細胞害我上半身的上腔靜脈回流阻塞了。
我很感謝男友帶我去檢查,因為一想到要跑醫院流程就覺得好麻煩,也幸好有去......
我那麼年輕,怎麼會跟癌症沾上邊?
記得醫生看完電腦斷層片子告訴我,極有可能「疑似是淋巴癌」,我跟媽媽的臉整個都僵住。心想:「我那麼年輕,怎麼可能跟癌症沾上邊?」在醫院診間外,我無預警地淚崩。後來住院、做完切片確認真的是癌症後,我沈澱了好一段時間。【推薦閱讀:面對罹癌的失落及不安,寫一封情書給自己】
治療過程發現檢查報告沒有達到預期緩解時,真的有種無力感,很想對自己、對世界發脾氣。但想到陪伴我經歷這一切的家人,我告訴自己應該要穩住,繼續努力。後來換了自費的標靶藥物,接著又是副作用更不舒服的化療藥組合,還得住院5天來進行,那時候真的很悶,每天心情都很差很想哭,幸好最後有稍微緩解。
真的很感謝家人輪班來陪我,尤其是媽媽,早上上班、晚上還要陪我在醫院過夜,弟弟則因為念成大碩班,早上可以來醫院寫一下論文,等媽媽來交班。當時碰到疫情,一切都很不容易啊,現在回想起來又突然有點感傷了。
最大挑戰並非是與病魔拔河,我知道我確實不一樣了
雖然治療過程沒有想像中順利,但後來我發現這些都不是最主要讓我痛苦的原因。
為了活下去,我是很願意接受一切挑戰的,我的求生意志很強。
前陣子回診時,跟一位病友加 Line 成為好友,有一次他很無助的打給我,說他每次去醫院都好反胃、好想吐,問我怎麼辦。加上很多小事情讓他常常焦慮到不行,這些情況都讓他好想「逃離一切」。在對話過程中也才激發我思考,原來我靠著「想要活下去」這個念頭,支撐我度過無數難關跟心裡的坎。【推薦閱讀:人生勝利組突然罹癌 網紅崔咪:人生不能停工 才能重新累積哩程數】
治療時遇到最主要的挑戰,反而跳脫了表面上這些與病魔的拔河掙扎,而是內心逐漸感到自卑、失去自我價值感、以及害怕失去親密關係的恐懼。
因為我知道我確實不一樣了,不論是外在或是不安的內在,又或是回不去的身體(例如卵巢被化療藥攻擊得失去功能)。我從大而化之的個性變成一個細膩、常常想太多、愛吃醋的小女生,在意的事情變得很多、很容易放大,這些反而是我後來面臨到的挑戰,我不喜歡這樣自卑的自己,而某一部分的我為了掩飾自卑,又好像長出了一個有點不像自己的自己。總之,在慢慢康復的路上,我也還在努力拼湊出一個舒服自在的樣子。
重生後的我,覺得自己更美麗了
當時剛確認是癌症時,我還特地去拍了「大頭照」,因為我擔心化療後會變醜,或是真的會死掉。我想把握當下紀錄自己好看的樣子,殊不知重生後的我,現在又覺得自己更美麗了。
剛開始沒有直接剃掉頭髮是因為媽媽捨不得,但到治療後期,其實頭髮也掉得差不多。東禿一塊、西禿一塊更醜,自己看不下去就決定剃掉,而且有假髮真的不用怕!沒想到,剃掉頭髮之後覺得自己更帥了,而且女生不像男生有當兵經驗,既然都光頭了,我又那麼愛拍照、愛漂亮當然還是要拍個照留念,為自己特別的生命旅程做紀錄!【推薦閱讀:罹癌只能跟愛情絕緣?癌友 Pinko:原來我也有選擇的權利】

揭露病情很緊張,但雪片般的關心給我了滿滿溫暖
在面對生病的過程,一開始一定會有抗拒否認的階段,自我價值感常常很浮動,會思考這樣的考驗為何臨到自己身上?但謝謝家人給我的愛跟支持,讓我能勇敢好好面對一切,沒有後顧之憂的休養。並在我面對癌細胞的頑固與挫折時,陪我一起堅強戰勝。後來我會想, 也許是因為「我有這些強大的資源跟後盾」才會被選中吧?
大多數人罹癌會不想讓太多人知道,而有所隱瞞,但因為我一直以來都喜歡將生活分享在個人社群平台上,所以我選擇如實地在上面分享我治療、轉變後的生活。
剛開始自我揭露時,也是挺緊張的,但沒想到隨之而來的是雪花般的關心以及經驗分享,給我了滿滿溫暖,對我而言是一種彼此打氣的存在!
也有很多處於生命低潮期的網友,說我很像他們的「小太陽」,被我的生命經歷所激勵,而決定振作、找回對生活的熱情,讓我覺得「勇敢是值得的」,不僅為了自己、也為了帶給他人一點勇氣以及人生追尋的意義。

回歸人生計畫,學著把重要的關係、身體擺第一位
我會想謝謝治療期間不斷陪在我身邊照顧我的家人、男友,還有研究所同學還錄製影片給我、每幾週固定跟我視訊更新近況,讓我好像沒有被遺忘、是有歸屬感的。
我想跟其他癌友說,先找出自己想活下去的理由,一個也好,只要找到了,其實這就是很大的支柱跟力量!
現在康復的我,雖然也常常害怕、徬徨,不過也一步一步慢慢回歸人生計畫中的常軌。我想很多事情、成就方面會試著看淡一些些,現在更懂得要對自己好,不要太操勞。要把重要的關係、身體擺在第一位,也會努力去好好愛身邊每個相遇的緣分。
另外,適時安排小旅行出去走走,把握當下,好好把地球旅行的入場券玩好玩滿,才值回票價!
我們的團隊由具有豐富醫學寫作經驗的記者、編輯組成,內容來自採訪諮詢資深癌症醫學和照護知識的專家與相關書籍,盡力提供正確可信的醫療健康知識。但無意取代專業醫師診斷,無法為個別讀者對內容的應用負醫療或法律責任。


